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A CAIXA I 

Agora, a piques de perder a gatunidade, 

medio torto e case sen orellas, decidín amainar 

un pouco e adicar algún tempo a dictarche as 

miñas memorias. Baseándome no moito que te 

quero e que me queres sei que imos formar un 

bo equipo e que nos imos entender. ¿Que non 

tés experiencia nestas cousas? Eu tampouco, 

pero xa verás que ben o imos pasar. Vas levar 

unha sorpresa comigo ¿unha sorpresa?, ¡un 

cento de sorpresas!, así que che conte a miña 

vida non vas ter adxectivos para definirme e 

vas esquecer o de áspero e mandón con que 

me defines sempre diante da xente. ¿Que ta-

mén me das mecos? ¡xa o sei!, tantos que ás 

veces teño que fuxir porque me da vergonza. 

Entre ti e eu vale, pero ante os de fóra prefiro 

dar a imaxe de áspero que a de mexiriqueiro. 

Disfruto aparecendo cando tés unha visita por-

que sempre fan algún comentario sobre a miña 

presencia e ti sempre lle dis o mesmo, este é o 
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Froilán, é tan malo e esquivo, que so trata co-

migo, e pouco. ¡Que orgullo para min!, xa me 

ía feliz ó meu canto preferido. 

Ben, imos deixarnos de lerias e entrar xa 

nas memorias que estou inquedo, veña, empeza 

a escribir. 

Inda que non sexa o mais apropiado para 

un gato que quere deixar unhas memorias, teño 

que comezar recoñecendo que non me acordo 

onde nacín nin de que cor eran os meus país. 

Polo tanto non sei de quen herdei a miña boni-

ta pel branca coas manchas amarelas nin tam-

pouco sei quen me transmitiu o xene maldito 

que fai que me escozan as orellas e que se me 

poñan por temporadas cheas de feridas e bos-

telas. Ti falache cun veterinario, ¡valgame 

Deus!, deuche unha pomada que inda mas pu-

ña pior, e eu aguantando para darche gusto. 

Despois vendo que iso non daba resultado 

consultaches con outro, ivalgame o demo! 

deume unhas pastillas que levaban algo de iso 

que os humanos chamades cortisona. Ti metí-

asmas na miña comida preferida e eu tragabaas 

unhas veces porque non me decataba e outras 
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por non levarche a contra, o resultado foi que 

as orellas continuaron igual e eu púxenme cuns 

quilos de mais ¿que esaxero? Pois si queres que 

cho diga en gramos temos que engadir varios 

ceros. Ben, o caso e que a esta historia si tu 

non lle pos fin por compaixón, non acababa 

ahí, pois os “galenos” animalísticos daban orde 

de cortarme as orellas chegado o caso. Non foi 

así e hoxe estou vello, ben, non tan vello, pero 

nunhas memorias xa se sabe que e mais crible o 

de vello e medio torto, ben, non tan torto -so 

unha alerxia que de vez en cando,  me pon me-

dio lagañento- pero con orellas, inda que os 

que non me coñecen cando me ven por primei-

ra vez din que lles da certo arreguizo. Amólame 

que miren para min e que fagan comentarios 

sobre as miñas malditas orellas e que ti lles 

contes sempre a mesma historia. 

Pero ben volvamos ó principio, en que 

non sabia quen eran os meus pais, nin onde 

nacín. Onde empezo a recordar e cando ía me-

tido nunha caixa as escuras asustado e mareado 

e cando me sacaron dela nunha casa e un neno 

empezou a sobar en min. Pola noite o neno 
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queríame levar con el a cama pero non o deixa-

ron e pecháronme na cociña, e alí chorei e vo-

tei de menos o calor de esa nai que non lem-

bro. A mañá seguinte o neno xogou moito co-

migo, case ata deixarme medio apampado, o 

avó dicíalle: 

-Neno deixa o gato que si o colles tanto 

non medra, amorríñase. 

Pero o neno non se cansaba do seu xo-

guete novo, si xoguete, o tempo me ensinaría 

que entrei nesa casa non como un gato vivo 

senón como un xoguete. 

Mentres lle duraron as vacacións ó neno 

todo foi indo, eu como era noviño disfrutaba a 

maioría das veces cos xogos do rapaz que o 

final xa se ía cansando de min. 

Cando empezou o colexio eu conseguín 

descansar un pouco dos apreixos do rapaz, pe-

ro os maiores empezaron a mirarme mal e a 

dicir que si enredaba moito, que si me subía alí, 

que si me enganchaba no outro lado, que si tal, 

que si cal. Logo xa me deixaban metido na ba-

ñeira para que -segúndo eles- non lles estragara 
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a casa ¡xa ven! ¡ un pobre gatiño estragando 

unha casa!. Que frío, que triste, canto chorei. Ó 

chegar o neno do colexio sacábame de alí, pero 

cada vez esquecíase mais a miúdo, que si o fút-

bol, que si as actividades extraescolares, o rapaz 

estaba canso . 

O avó, un vello rabechudo, cada día me 

atopaba mais defectos, tíñame a guerra decla-

rada, de tal maneira que cando me sacaban da 

bañeira eu empezaba a esconderme polos can-

tos, facéndome noxento ós ollos de aquela fa-

milia. Este episodio da bañeira marcoume moi-

to, ata tal extremo que ti sempre dis que teño o 

trauma da bañeira porque cando vexo unha 

non podo evitar ir a cheirar o que hai dentro e 

algunha cousa mais que xa contarei o seu debi-

do tempo. Fágoo porque teño medo que se 

atope alí un gatiño pequeno sufrindo. 

Un bo día –non sei porque digo o de bo- 

notei que na casa todos me empezaron a mirar 

moito e a falar mais, falaban de min, que a ver 

que se facía co gato nas vacacións, que a quen 

se lle ocorre traer un gato a un piso, que a ver 

agora que facer, eu miraba para o neno como a 
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miña táboa de salvación, pero o neno xogaba 

coa Nintendo, o seu novo xoguete. Cando pola 

noite estaba metido na bañeira e case as escuras 

e en silencio, eu rabuñaba para saír, inda que as 

veces me podía ó medo e só pedía que me dei-

xaran seguir vivindo na soidade da miña bañei-

ra. 

Un domingo apareceu o avó rabechudo a 

comer, a min, non recordo porque, me deixa-

ron andar entre eles o que serviu para sacar o 

tema de que facer co gato agora que veñen as 

vacacións. Uns dicían que deixarme na estrada, 

outros que tirarme ó río, ata que o avó atopou 

a solución. 

Continuará… 


